Gesù nell'orto degli Ulivi

 Gesù nell'Orto degli Ulivi

La notte era scesa silenziosa su Gerusalemme. La luna, alta nel cielo, diffondeva ombre lunghe sui tronchi contorti degli ulivi del Getsemani. Le fronde si muovevano appena, come sussurri di una presenza invisibile. Gesù era lì, in ginocchio sulla terra fredda, a pochi passi dai suoi discepoli addormentati. Il volto chinato, le mani tremanti. Il tempo sembrava essersi fermato.

Il suo cuore era in tumulto. Sentiva il peso del mondo intero gravargli sul petto. Ogni peccato, ogni dolore, ogni tradimento. Era tutto lì, come spine nell'anima. Alzò gli occhi al cielo, e le sue labbra sussurrarono:
— Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice. Però non come voglio io, ma come vuoi tu. (Matteo  26,39)

Un vento lieve accarezzò il suo volto, come una carezza divina. Ma la solitudine restava, e con essa l’angoscia. Tornò dai suoi amici: Pietro, Giovanni, Giacomo… dormivano. Una ferita nel cuore: nemmeno loro, i più cari, riuscivano a vegliare con lui nell’ora più oscura.

Ritornò a pregare, un grido muto verso il cielo:
— Padre, se non c'è altra via, se devo affrontare ciò che mi attende ,allora che si compia la tua volontà, non la mia.”

Nel silenzio, una figura apparve: un angelo. Non parlava, ma la sua sola presenza donava forza. Gesù si rialzò. Il terrore non era sparito, ma qualcosa in lui era cambiato. Aveva accettato.

E poi… passi nel buio. Torce accese, lame che brillavano tra gli ulivi, voci concitate che rompevano il silenzio. Giuda era in testa al gruppo, il passo deciso, il cuore tremante. Si avvicinò a Gesù e, senza guardarlo negli occhi, lo baciò sul volto; il  preludio a un dolore che nessuno poteva immaginare. Gesù si lasciò prendere. Non con rabbia, non con resistenza: Con amore.

Perché in quel giardino non fu solo la notte del tradimento. Fu la notte del coraggio. La notte in cui l’Uomo decise di abbracciare la Croce.

E il mondo non fu più lo stesso.

Italo Calvino

«Dati biografici: io sono ancora di quelli che credono, con Croce, che di un autore contano solo le opere. (Quando contano, naturalmente.) Perciò dati biografici non ne do, o li do falsi, o comunque cerco sempre di cambiarli da una volta all'altra. Mi chieda pure quello che vuol sapere e Glielo dirò. Ma non Le dirò mai la verità, di questo può star sicura.»

(Italo Calvino nella lettera a Germana Pescio Bottino, 9 giugno 1964^[3][4])

Italo-Calvino-i-Oslo 07-04-1961 Fotograf-Johan-Brun.jpg

Italo Calvino è stato uno degli autori italiani più influenti del XX secolo, un narratore visionario capace di attraversare generi diversi e di innovare profondamente la letteratura. Nato il 15 ottobre 1923 a Santiago de Las Vegas, Cuba, da genitori italiani, è cresciuto a Sanremo, in Liguria. Sin dall'inizio della sua carriera, ha mostrato una poliedricità straordinaria che lo ha portato a esplorare il neorealismo, il fantastico, la fantascienza e il postmoderno.

Tra i suoi lavori più celebri spicca la trilogia de *I nostri antenati*, che include *Il visconte dimezzato* (1952), *Il barone rampante* (1957) e *Il cavaliere inesistente* (1959), opere ricche di simbolismi che riflettono sulla condizione umana. Altri capolavori includono *Le cosmicomiche*, un viaggio immaginativo che combina scienza e narrativa, e *Se una notte d’inverno un viaggiatore*, un romanzo sperimentale che esplora il concetto stesso di narrazione.

Calvino non si limitò a scrivere romanzi, ma raccolse e rielaborò fiabe popolari italiane in *Fiabe italiane* (1956), dimostrando un profondo interesse per le radici culturali. Fu anche un intellettuale impegnato, con una forte passione per l’analisi critica della società e delle sue evoluzioni.

La sua carriera fu caratterizzata da una scrittura elegante e cristallina, capace di combinare ironia, logica e immaginazione. Le sue opere continuano a influenzare scrittori, lettori e studiosi di tutto il mondo. Calvino ci ha lasciati nel 1985, ma il suo contributo alla letteratura resta eterno.

PIOGGIA D'APRILE

 "Pioggia d’aprile" Luigi Pirandello

Attoniti, dai nidi

nuovi sui vecchi tetti

guardano gli augelletti,

mettendo acuti gridi,

cadere l’invocata

pioggia di mezzo aprile.

Tu dietro la vetrata

de la finestra bassa

come lor guardi e ridi.

È nuvola che passa,

giovinetta gentile:

la rosa imbalconata

metterà foglie nuove.

Su la tua bocca io tanti

baci vorrei contare,

o giovinetta, quanti

in questo punto sono

che dicon: “Guarda, piove! ”

Sorpresa curiosa,

e curiosa voglia!

io prego che tu voglia

lasciarmela passare…

Via, te la prendi a male?

Io chieggoti perdono:

ma un bacio è dolce cosa,

un bacio non fa male

Il Protagonista

 Alla prima del film "ICE", l'attenzione in sala era sottile come un filo teso. Gli occhi correvano rapidi da un volto all’altro, tra sorrisi controllati e applausi misurati. Quando Leonard Vallisth entrò, non ci fu esitazione. Attraversò il corridoio centrale senza fretta, con il passo di chi sa esattamente dove deve essere visto.  Si sedette invece nella fila riservata alla produzione, accanto al regista Marco Venturiam  e alla produttrice esecutiva Silvia Rinaldho. Quel gesto, apparentemente semplice, aveva un peso preciso. Non era una scelta dettata da affetto o consuetudine, ma da necessità: mostrarsi uniti. In un settore dove le percezioni sono tutto, quella posizione comunicava a chiunque guardasse che Leonard era parte integrante di quell'accordo, di quel risultato, di quella squadra. Nessuna parola. Nessun annuncio. Solo una presenza, calcolata e impeccabile. E bastò a scrivere, senza voce, la prima pagina di quella serata.

                                            E' nell'apparenza che si gioca la verità più creduta

La Favola della vita

 

La Favola della Vita

C’era una volta un’ombra sospesa tra il cielo e la terra, un soffio d’oro disperso nel grembo del tempo. Essa non aveva nome, né volto, né memoria di sé, ma portava in sé il mistero della nascita e il destino della fine. Dio che filava le trame dell’universo la lasciò cadere nel fiume dell’esistenza, e così ebbe inizio il suo viaggio. La Vita le si presentò come un giardino d’illusioni e verità: un bosco fitto di promesse e inganni, di fiori che si aprivano alla luce e di spine celate sotto il velluto delle foglie. Camminando, scoprì che ogni sentiero era una scelta e ogni scelta una perdita. La saggezza le sussurrò all’orecchio che esistere è un eterno equilibrio tra ciò che si possiede e ciò che sfugge, tra il desiderio e la rinuncia. Un giorno incontrò l’Amore, che si mostrò in mille forme: ora come un fuoco che bruciava l’anima, ora come un’alba serena che leniva il dolore. Conobbe la Gioia, che danzava leggera sulle acque del tempo, e il Dolore, che scavava solchi profondi nelle ore più buie. Da ognuno di essi apprese il segreto dell’essere: che nulla è mai interamente nostro, e che ogni dono porta con sé l’eco della sua scomparsa. Quando infine l’ombra giunse alla soglia del Crepuscolo, la Vita le si rivelò in tutta la sua verità: essa non era un possesso, ma un passaggio, non un possente castello, ma un ponte sospeso sul nulla. E allora comprese che il senso del cammino non era nel raggiungere una meta, ma nell’avere camminato, non nel trattenere, ma nell’aver sfiorato il mondo con passo lieve. Ma invece di dissolversi nel vento, l’ombra si voltò indietro e sorrise. Con un ultimo atto di volontà, impresse nel tessuto del tempo il battito delle sue emozioni, la luce dei suoi istanti più veri, il suono della sua risata. E il vento, impietosito, raccolse quei frammenti e li sparse nel mondo: nelle onde del mare, nel canto degli alberi, nello sguardo di chi ama.Così l’ombra  non finì, ma continuò a esistere nei ricordi, nei sogni, nelle voci che ancora la pronunciavano. Non fu più soltanto un passaggio, ma un’eco senza fine, un’impronta nel cuore dell’eternità.

Anna Maria Gentile

Aforismi

 L’imperfezione è bellezza, la pazzia è genialità, ed è meglio essere assolutamente ridicoli che assolutamente noiosi.

(Marilyn Monroe)

La vita umana è un istante imperfetto.
(Franz Kafka)

Intanto un merlo ha fatto la corte a un cipresso dalla punta storta come a voler spiegare che la perfezione non è tutto.
(Fabrizio Caramagna)

La storia umana non si svolge sempre come un calcolo matematico sul principio che due più due fa quattro. A volte nella vita fa cinque oppure tre; e talvolta la lavagna si gira nel mezzo della somma e lascia la classe in disordine e il maestro con un occhio nero.
(Winston Churchill)

La gomma da cancellare in cima alla matita riflette l’esitazione e l’imperfezione di tutte le le cose
(Manfred Weidhorn)

Mi manchi (Il ritorno di Whisky)

 A volte non ci si accorge di quanto possa essere preziosa una presenza, anche fugace, tra le mura di casa. Un’anima straordinaria, avvolta in un manto soffice e luminoso, agile e meravigliosa nella sua essenza. Il mio amato Whisky… ora svanito, portato via troppo presto da chi non ha compreso la gravità della sua condizione. Ma io spero, con tutto il cuore, che ci sia un modo per tornare da me, nella sua casa.

Pappagallino dorato

 C'è un pappagallino dai colori d’arancio e d’oro, una piccola fiamma viva che, dalla sua gabietta, scruta il mondo al di là della finestra. Attraverso le sbarre osserva il prato fiorito, il sole che si alza in cielo, la luna che sussurra ai sognatori e le stelle con i loro misteri infiniti.

La sua compagna di giorni, Anna Maria che lo coccola  con carezze e dolci parole, un giorno lo ha invitato a contemplare il tramonto. "Guarda," gli disse con voce colma di meraviglia, "questo è il momento in cui il cielo si veste d’oro e porpora, come un re che celebra la sua gloria."

Il piccolo uccello, affacciandosi al richiamo di quella bellezza sconfinata, fissò  l’orizzonte con occhi pieni di luce. Nella sua lingua di suoni meravigliosi forse sognando di librarsi verso quel fuoco morente, di toccare il confine fra la terra e l’infinito.

Ma c’è una saggezza nelle gabbie, una verità dura e silenziosa. Il mondo là fuori, che appare così libero e perfetto, cela insidie che il fragile cuore di chi è nato protetto non può comprendere. Lui, ignaro del vento freddo, degli artigli nascosti, della fame e del rischio, non sa che la bellezza, a volte, richiede un prezzo troppo alto per chi non è pronto a pagarlo.

E così, mentre il sole calava e dipingeva d’oro ogni cosa, Anna Maria posò una mano sulla gabbia e gli sussurrò: "Non ogni libertà è saggezza, né ogni limite è prigione. Anche dentro le sbarre si può essere vicini al cielo, se si sa vedere con il cuore."

Il pappagallino , guardava il tramonto, ma in fondo, era già lì..

Cesare Pavese

 "La ricchezza della vita sta nei ricordi che abbiamo dimenticato."

Conclusione quasi al limite della salita -Giorgio Caproni

 Conclusione quasi al limite della salita

– Signore, deve tornare a valle.

Lei cerca davanti a sé

ciò che ha lasciato alle spalle.

La solitudine di Eugenio Montale

 Se mi allontano due giorni

i piccioni che beccano
sul davanzale
entrano in agitazione
secondo i loro obblighi corporativi.
Al mio ritorno l'ordine si rifà
con supplemento di briciole
e disappunto del merlo che fa la spola
tra il venerato dirimpettaio e me.
A così poco è ridotta la mia famiglia.
E c'è chi ne ha una o due, che spreco, ahimè!

Gennaio di Giovanni Pascoli

 Nevica: l’aria brulica di bianco;

la terra è bianca, neve sopra neve;
gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco,
cade del bianco con un tonfo lieve.
E le ventate soffiano di schianto
e per le vie mulina la bufera;
passano bimbi; un balbettio di pianto;
passa una madre; passa una preghiera!

E' vero